Apa sih isi kepala seorang kreator acara TV yang dianggap tidak bermutu?
Film
"Confessions of A Dangerous Mind"
diangkat dari buku berjudul sama, ditulis oleh Chuck Barris yang
sekaligus menjadi tokoh sentral kisah ini. Film mengisahkan perjalanan
karier Barris sebagai penulis lagu hingga menjadi pencipta sekaligus
pemandu acara kuis-kuis yang sangat laris di jaringan TV Amerika
Serikat pada tahun '70-an. Acara ciptaannya yang terkenal antara lain
adalah kuis "The Gong Show", "The Dating Game" dan "The Newlywed Game".
Selain menjadi "orang TV", Barris dikisahkan terlibat dalam berbagai
kasus pembunuhan. CIA yang menyelidiki riwayat hidup Barris rupanya
memutuskan bahwa profilnya cocok untuk dipekerjakan sebagai agen
rahasia, tepatnya pembunuh bayaran, guna menghabisi orang-orang yang
dianggap mengancam keamanan nasional AS. Barris merelakan diri untuk
mengikuti rekrutmen setelah dibujuk seorang agen perantara yang
meyakinkan pentingnya patriotisme dan bahwa tugas itu adalah
kewajibannya sebagai warga negara. Setelah menjalani serangkaian
pelatihan kemiliteran dan strategi membunuh, Barris pun siap menjadi
agen rahasia. Demikianlah, meskipun pada siang hari dia menghibur
jutaan pemirsa TV dengan kuis, bisa jadi pada malam harinya dia beraksi
sebagai pembunuh berdarah dingin.
Karier Barris yang sedikit demi sedikit menanjak pun tidak luput dari kejamnya industri TV yang sangat tergantung pada
rating.
Begitu acaranya dianggap tidak menguntungkan lagi, para petinggi
jaringan TV akan langsung memutus kontrak. Beberapa acara ciptaannya
terpaksa diputus di tengah jalan. Barris dituntut untuk selalu membuat
acara yang segar, sensasional, memikat penonton dan menjaring pemasang
iklan. Di pihak lain, Barris dituduh sebagai perusak standar acara TV
di Amerika dan penyebab mundurnya peradaban. Barris telah membuktikan
secara langsung, bahwa
demi ketenaran dan uang,
jutaan orang Amerika rela mempermalukan diri sendiri di TV. Juga
mengungkapkan keburukan pasangan masing-masing "hanya demi sebuah mesin
pemotong rumput". Seakan-akan segala hal begitu terukur dan terbeli
dengan uang dan materi.
Tidak seorang pun tahu, apakah film
dan buku ini merupakan murni autobiografi Chuck Barris. Juga tidak
seorang pun tahu, bagaimana tekanan yang dihadapi Barris sesungguhnya.
Film ini juga memuat beberapa wawancara dengan rekan-rekannya sesama
selebrita TV. Salah satu kesaksian menyatakan bahwa Barris tidak suka
dikritisi, dia tidak sanggup menerima kritik. Sebuah adegan
memperlihatkan betapa Barris kontan merasa mual setelah seorang gadis
jelita di kolam renang berkata pedas pada Barris. "Acara-acaramu
memuakkan, memanfaatkan nasib orang-orang malang yang hanya membutuhkan
sedikit perhatian. Memangnya siapa kamu, berani-beraninya meninggikan
dirimu di tengah massa yang menyedihkan?"
Di puncak
kariernya sebagai pemandu kuis "The Gong Show", Barris memutuskan untuk
tidak lagi menjadi pembunuh bayaran. Dia merasa tidak sanggup menjalani
kehidupan ganda dan terus-menerus dihantui sekian pembunuhan yang dia
lakukan. "Saya tidak mau membunuh orang lagi, saya hanya ingin
menghibur mereka," ujarnya. "Di masa-masa sulit seperti sekarang ini,
masyarakat sangat membutuhkan hiburan." Begitulah pendapat Barris
tentang acara-acara ciptaannya.
Film ini mengasyikkan, penuh
kejutan plot dan visualisasi dramatis, juga menghibur mereka yang ingin
melihat akting "lain dari yang lain" George Clooney maupun Julia
Roberts. Orang-orang boleh saja berdebat tentang kebenaran isi
ceritanya, CIA pun sampai merasa perlu untuk memberi penyangkalan,
namun pribadi Chuck Barris yang kontroversial memberi kebebasan kepada
para penonton film dan pembaca buku untuk menilai, apakah ini
benar-benar kisah nyata seluruhnya atau hanya sebuah autobiografi yang
diberi sentuhan drama. Di dunia yang tampak semakin plastis dan lentur
ini, ungkapan "percayalah apa yang ingin kamu percayai" memang jadi
terasa lebih bermakna, sekaligus mengusik.
Judul film : "Confessions of a Dangerous Mind" (Desember 2002)
Sutradara : George Clooney
Produser : Andrew Lazar
Penulis : Chuck Barris (buku) dan Charlie Kaufman (skenario)
Pemeran : Sam Rockwell, Drew Barrymore, George Clooney, Julia Roberts dll
Gambar diambil dari
sini