Mpokb

  seakan minta dipegang, ternyata menggigit
kalau dipegang perutnya!


hm, males-malesan..

pose apa sih, Mak?

sayang-sayangan kok sama kursi..

kok kayak tersangka koruptor, Mak?

Lapak sebelah lagi punya gawe, mengadakan lomba desain koran. Sebagai tetangga, saya jadi penggembira saja. Melihat desain yang bagus-bagus, gembira. Melihat pemenang dapat hadiah, gembira. Apalagi kalau koran naik cetak betulan. Pasti lebih gembira. Serius? Ah, nggak tahu. Pokoknya, daripada Anda sekalian bengong nggak ketulungan, silakan ikutan lomba. Siapa tahu bisa ketularan gembira. Bang Jagalapak, terima kasih atas desain korannya yak! *gembira mode ON*

len, bin, na, mel, cit, lin, jox, queen

Beberapa bulan tidak bertemu kawan lama sudah cukup untuk membuat kita merasa ketinggalan info tentang mereka. Acara yang cuma beberapa jam rasanya jadi terlalu singkat. Apa perbedaan kumpul-kumpul bersama kawan baru dengan kawan lama? Yang jelas, bersama kawan lama kita tidak perlu berbasa-basi. Tidak ada maksud menyinggung dan tidak ada yang tersinggung. Setidaknya, itulah yang terlihat oleh saya malam itu, hehehe..

Foto di atas menampilkan sebagian dari kawan-kawan lama saya di kampus. Selama bertahun-tahun, mereka satu sama lain pernah sekelas, sejurusan, selab, sekelompok, sepondokan, sekamar, bahkan setempat tidur untuk belajar bersama, ditutup dengan ketiduran dan bangun kesiangan bersama . Pokoknya senasib sepenanggungan dan selalu bekerja sama. Teman saya yang memasang alarm jam weker, lalu saat berbunyi sayalah yang mematikannya, dilanjutkan dengan tidur lagi. Walhasil kami berempat kesiangan.

Kumpul bersama kawan-kawan lama cukup manjur untuk mengobati rasa bosan akibat rutinitas, juga kekesalan akibat hal-hal lainnya. Bernostalgi(l)a, membahas masa lalu yang semoga hanya menjadi kenangan manis, karena pahitnya sudah luntur terkikis waktu. Bukan begitu, bukan? Jadi, bagaimana kabar kawan lama Anda? Ada rencana untuk mengontaknya akhir pekan ini?

 

  

"Suami Mbak X resmi jadi tersangka. Katanya di koran Jumat lalu ada beritanya," kata ibu saya. Setelah membolak-balik halaman koran, baru saya ngeh sebelumnya telah membaca kepala berita tentang korupsi di sebuah BUMN itu. Nilainya relatif kecil, "hanya 11 miliar rupiah". Masih dalam miliar, rupiah pula. Suami Mbak X rupanya sudah masuk rumah tahanan setelah ditetapkan sebagai tersangka tindak pidana korupsi, tapi bukan tersangka utama. Sebelum mengajar di jurusan yang sama dengan Ibunda, Mbak X dulu salah satu mahasiswinya. Mbak X dan suaminya adalah teman sekampus. Selanjutnya, Mbak X menjadi dosen PTN dan suaminya bekerja di salah satu BUMN selama puluhan tahun hingga menduduki jabatan kunci.

Aneh rasanya ketika tertuduh tindak pidana korupsi adalah seseorang yang masih terkait dekat keluarga, teman, atau seseorang yang sehari-harinya bekerja bersama kita. Sebelumnya, ketika menyimak berita tentang kasus korupsi di koran atau TV, saya merasa begitu berjarak. Efek dari parahnya korupsi di negeri ini memang terasa dalam kehidupan sehari-hari, tapi bisa jadi obat bius apatisme sudah mulai merasuki saya. Setelah mendengar kabar tentang suami Mbak X, barulah terasa benar betapa pohon korupsi di Tanah Air telah tumbuh besar tak terkendali, bahkan ujung cabangnya telah menyentuh lingkungan orang-orang terdekat kita tanpa kita sadari. Reaksi pertama kita yang merasa mengenal orang itu adalah, "Masak sih? Dia kan alim, simpatik, pekerja keras, baik pada bawahan," dan berbagai ucapan lain yang mengungkapkan rasa tidak percaya bahwa orang itu "penjahat".

Kejahatan korupsi memang tidak seperti mencuri atau mencopet. Bahkan penggelapan dan menaikkan nilai proyek masih tergolong vulgar. Terlalu mudah ketahuan, dan hanya orang-orang berjabatan rendah yang kadang melakukannya. Misalnya, ketika mengurus paspor di kantor imigrasi, bisa jadi fotokopi selembar yang biasanya dihargai 500 perak jadi 1.000 perak, dan seterusnya. Jenis korupsi level petinggi dilakukan secara "lebih elegan", misalnya pemilihan rekanan tertentu dalam sebuah proyek, melalui proses tender yang sudah diatur. Atau, pengambilan keputusan yang mengakibatkan kerugian di satu pihak dan keuntungan di pihak lain, dengan cara "informasi orang dalam". Atau, menjual aset BUMN dengan nilai lebih rendah sehingga merugikan negara secara tidak langsung, penentuan kebijakan yang menguntungkan pihak tertentu, dan lain sebagainya.

Korupsi menjadi sulit diberantas, karena selama ini pelakunya tidak pernah tunggal. Biasanya, jika si pelaku menduduk jabatan strategis di sebuah lembaga negara, misalnya, maka dia akan melindungi kepentingannya dengan melibatkan jajaran bawahannya. Hubungan ini berlanjut terus sampai ke level paling bawah. Dan sampai di titik inilah si pelaku menjadi "orang baik" di mata orang lain. Di setiap kantor tempat pohon korupsi tumbuh, terbentuklah hutan yang terlindung di balik hukum rimba. Sejumlah orang kuat seakan menjadi Robin Hood yang tinggal di hutan, mencuri uang yang selain masuk kantong sendiri, juga dibagi-bagikan kepada orang lain. Di mata hukum, koruptor dan Robin Hood sama-sama mencuri. Bagaimanapun, koruptor tak bisa dibandingkan dengan Robin Hood. Robin Hood mencuri uang para penguasa untuk dibagikan pada rakyat jelata, sedangkan koruptor mencuri uang rakyat untuk dibagikan pada kelompoknya.

Bagaimana dengan bawahan yang ingin bersih dan tidak mau bersentuhan dengan korupsi? Mungkin dia akan dimusuhi oleh rekan-rekan sekerjanya, bahkan dianggap sok suci dan berkhianat. Mungkin dia pun langsung dimutasi oleh atasannya, karena dianggap menghambat kepentingan organisasi. Ketika dia merasa tidak bersalah dan mengajukan keberatan, dia akan dianggap melawan atasan. Di lingkungan yang korup dan sarat dengan orang-orang korup, berani melawan arus setara dengan bertaruh nyawa.

Pasangan itu duduk persis di belakang kursi si sopir angkot. Yang pria merokok, yang wanita asyik mengudap roti. Sepertinya enak.  Gayanya mengudap juga enak, santai, seperti di rumah. Si wanita pengudap perlahan-lahan menghabiskan rotinya. Sepertinya roti bermerek internasional yang lisensinya dimiliki seorang seniman penata rambut dengan intuisi bisnis mengagumkan. Angkot belum juga berjalan, ketika tiba-tiba si wanita pengudap melakukan hal yang mengejutkan, meskipun dari ekor mata saya sudah bisa menduganya. Dia membuang mangkok kertas wadah roti itu ke jalan, saudara-saudara!

Tentu saja saya tidak bisa protes. Saya cuma bisa nggrundel, itu pun dalam hati. Teringat saat tengah berdiri di halte sepulang kantor, di tepi jalan protokol Ibu Kota Jakarta. Dari dalam sebuah mobil sedan terlempar kotak rokok kosong yang langsung mendarat di aspal dengan manisnya, tidak jauh dari halte itu. Mereka ingin mobil mereka bersih, dengan cara menyampah di jalan umum. Sering, terlalu sering terlihat orang membuang sampah tidak pada tempatnya, meskipun sudah disediakan. Kebiasaan ini pun kerap berlanjut di tempat-tempat umum lain seperti mal, bioskop, rumah makan, sekolah, kantor.

Menjaga kebersihan. Sebegitu sulitkah? Akan selalu ada penyapu jalan, dan masih ada budaya kejorokan, tetapi saya tidak tahu, sungguh-sungguh tidak tahu, harus menjelaskan apa ketika Mbak Oyik, keponakan sulung saya, protes melihat sampah berceceran di lantai sebuah mal. "Ih, banyak yang buang sampah sembarangan! Jorok, ya, Tante?" Di rumah, ketika dia mengulangi protesnya, saya malah balas bertanya, "Kira-kira kenapa, ya, Mbak?" Dia berpikir sebentar, lalu menjawab, "Mungkin karena dikira nggak ada yang lihat."